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I have been deaf to operatic art for half my life, because I believed that opera was 

based on an artificial foundation of continuous singing, incompatible with living life. I 

have never fought against operas, I have never mocked them, like Mayakovsky, who 

believed that operas were made for non-smokers, in other words, for special lovers of this 

special dish, to which I, for my part, was simply indifferent. 

But one day the opera came to my house, I had nowhere to retreat, the brilliant 

Schnittke created an opera based on my mini-novel “Life with an Idiot.” I not only 

admitted my mistake – I rushed to correct it, reworking my ideas about freedom in art. 

Now I think that opera is the freest direction of all the arts. What used to seem 

conventional to me has now become an amazing absoluteness. In opera, everything is 

allowed. It is an almost metaphysical dimension, close to enlightenment. 

After Schnittke, the musicality of my prose became quite conscious, form-

generating. In this respect, the novel “The Pink Mouse” became a rhythm novel, that is, 

a simultaneously thought-out and spontaneous musical phenomenon. Iraida Yusupova 

turned the musicality of the novel into music, verbal images into musical phrases. The 

novel went to the screen of her media opera, having lost nothing, on the contrary, having 

acquired stage authenticity. 

The opera's heroes themselves received the right to musical existence thanks to the 

novel's proto-heroine, the Pink Mouse. She was in the novel and remained in Iraida's 

opera as a clot of vital energy in all its possible manifestations, from rational to divine, 

from aesthetic to erotic. 

The Pink Mouse ignited existence. 

Young Marusya Mendeleyeva, her colleague in the design of the plot of the 

narrative, is not far behind her. No less significant a figure in the opera is the Guitarist, 

the chief of evil will, who, however, is in love throughout the opera, and in this state does 

not fully understand who he is: an agent of love or world evil. In this internal battle with 

himself, the Guitarist is a new rich operatic figure who finds his theme in the song 

composition “The Last Lover” – an undoubted pinnacle of modern opera art. 
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None of the other heroes of the opera were created as accomplices of our favorites. 

Dad is a liberal, Mom is a lover of love, Klop, the first gentleman of Marusya 

Mendeleyeva, his dad, who is eaten as a cutlet many times in the opera – each sister has 

an earring. 

It is astonishing how Iraida's music fuses with the artistic design of the media opera. 

It is difficult to tear yourself away from the screen. The opera is long, like the battle of 

love relationships itself, like a full-fledged love act, continuing for hours without 

stopping. 

This is a love masterpiece, I have no doubt that this is exactly so. 
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Опера как любовный акт 

 Виктор Ерофеев  
Писатель 

 
Я полжизни был глух к оперному искусству, потому что считал, что опера 

основана на искусственном фундаменте непрерывного пения, несовместимого с 

живой жизнью. Я никогда не воевал с операми, не насмехался над ними, как 

Маяковский, который считал, что оперы сделаны для некурящих, иными словами, 

для особенных любителей этого специального блюда, к которому я, со своей 

стороны, был просто равнодушен.  

Но однажды опера пришла в мой дом, мне не было куда отступать, 

гениальный Шнитке создал оперу по моему мини-роману “Жизнь с идиотом”. Я не 

только признал свою ошибку – я бросился исправлять ее, переделывая свои 

представления о свободе в искусстве.  

Теперь я считаю, что опера – это самое свободное направление из всех 

искусств. То, что мне раньше казалось условностью, теперь стало поразительной 

безусловностью. В опере все позволено. Это почти метафизическое измерение, 

близкое к озарению. 

После Шнитке музыкальность моей прозы стала вполне сознательной, 

формообразующей. В этом отношении роман “Розовая Мышь” стал романом-

ритмом, то есть одновременно продуманным и спонтанным музыкальным 

явлением.  

Ираида Юсупова превратила музыкальность романа в музыку, словесные 

образы в музыкальные фразы. Роман ушел на экран ее медиа-оперы, ничего не 

потеряв, напротив, обретя сценическую достоверность. 

Сами герои оперы получили право на музыкальное существование благодаря 

прото-героини романа – Розовой мыши. Она была в романе и осталась в опере 

Ираиды сгустком жизненной энергии во всех возможных ее проявлениях, от 

рациональных до божественных, от эстетических до эротических.  

Розовая мышь зажгла бытие.  
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Не отстает от нее и юная Маруся Менделеева – ее коллега по оформлению 

сюжета повествования. Не менее значимой фигурой стал в опере и Гитарист, 

начальник злой воли, который, однако, всю оперу влюблен, и в этом состоянии до 

конца не понимает, кто он: агент любви или мирового зла. В этой внутренней 

схватке с самим собой Гитарист – новая богатая оперная фигура, которая находит 

свою тему в песенной композиции “Последний любовник” – несомненной вершине 

современного оперного искусства. 

Никто из остальных героев оперы не создан подпевалой наших фаворитов. 

Папа – либерал, мама – любительница любви, Клоп, первый кавалер Маруси 

Менделеевой, его папа, которого в опере много раз кушают в качестве котлеты – 

всем сестрам по серьгам.  

Поразительно подходит под музыку Ираиды и художественное оформление 

медиаоперы. От экрана трудно оторваться. Опера длинная, как сама схватка 

любовных отношений, как полновесный любовный акт, продолжающийся часами 

без остановки.  

Это – любовный шедевр, у меня нет сомнений, что это именно так. 
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