

О.С. Соколова

## Отзвуки

1989

\* \* \*

Лицо твое отражено  
В стекле с дождем.  
Раздроблено, растворено,  
Размыто в нем.

Из законной темноты -  
Усталый взгляд  
Там черные от слез кусты  
Едва шуршат.

И слиты волосы твои  
С травой, с листвой  
И по лицу поток бежит  
Воды живой.

1989

\* \* \*

Белая горячая дорога  
Выцвела на солнце совершенно.  
Путник утомлен. На камень белый  
Он садится, пот стерев со лба.

Вечность. Зной. И в воздухе тревога...  
Но она напрасна. Всё нетленно.  
Пусть устало от скитаний тело -  
У души - бессмертная судьба...

1990

\* \* \*

Тоска по белому, тоска по тишине,  
По дому старому, что часто снится мне.  
И по щемящему мотиву из окна,  
И по гармонии, что не обретена.  
Что было ль, не было - теперь уж не понять,  
Да по не-бывшему тоски мне не унять...

1991

\* \* \*

Жизнь - это усталость, тревога, забота,  
Но что-то еще, непонятное что-то...  
А мелочность и суетливая малость...  
Но нечто на донышке все же осталось,  
Что нас заставляет забыть о досаде,  
О склоках, о сплетнях, о грязи и смраде...  
Зачем у судьбы нам просить подаянья? -  
Нам тайна осталась любви и страданья...

1992

### Воспоминание о старом доме.

Запах старого дома, рисунок стропил.  
Деревянная лестница зыбко скрипит.  
Темно-красный кирпич, потемневшие рамы окна  
И высокие двери... В углах - темнота, тишина.  
Ждешь летучих мышей и бесшумных совсем привидений...  
Сердце ухнет куда-то... Густеют на лестнице тени -  
И подняться наверх страшновато - скрипучи ступени:  
То ли сам ты идешь, то ли сверху - из детского сна,  
Из прочитанных сказок, из чьих-то рассказов вечерних -  
Вниз спускается кто-то -  
И - вот он,  
У окон...  
Луна  
Проливает свое молоко.  
И легко  
Вспоминать этот запах старинного дома -  
Уходяще, счастливо и горько знакомый...

1992

\* \* \*

По дорогам моих одиноких скитаний,  
Что ни встретится - будет запомнено мною.  
Пятистишием-танка об осени ранней  
Лист кленовый исписан - шуршит под ногою.

Из окна выпадает клочок разговора -  
Непонятно о чем, но насмешкой отделан...  
И - случайно услышан - как бы между делом  
На ладонь мою лег и исчезнет не скоро.

То потянет вдруг запахом свежего хлеба,  
Он смешается с клеверным запахом сладким,  
С опадающих листьев горчащим осадком -

В память хрупкую ляжет - и будто бы не был...

По дорогам моих одиноких скитаний,  
Что мне встретится, то и, наверно, приснится...  
Раздражение уйдет и обида простится,  
Тяжесть с плеч упадет наших существований...

1992

## Ноябрь

### 1

Ноябрь сумрачный, сиреневый, сырой,  
Деревьев обнаженных силуэты...  
Но светится жемчужным легким светом  
Скользящих облаков протяжный рой.

Душе уставшей надо б отдохнуть,  
Вздохнуть, взлететь, на землю оглянуться.  
И, улыбнувшись, медленно проснуться,  
Увидев свет жемчужный над собой...

### 2

- Не пропадай! - мелодия поет.  
Душа моя! Где твой свободный взлет,  
Где ощущение воздуха и воли?  
- Не пропадай! - поет мне ветер в поле,  
Летающий снег и шелестящий лист.  
- Не исчезай... - призыв трубы так чист,  
Так серебрист  
И так тоскою мучит...  
- Не исчезай... - А, может быть, и лучше,  
И лучше раствориться, улететь,  
Забуть... О чем? Трубе привычно петь,  
Мелодии - неудержимо литься,  
Душе - уже назад не возвратиться,  
Не вспоминать о прошлом, не жалеть...

1992

## Снегопад

Какая длящаяся связь  
Небес, деревьев, крыш и окон!  
Как снег легко, как бы светясь,  
В пространстве кружится высоко!

Скользит, едва касаясь уст...  
И поцелуи, что тают,  
С исчезновеньем оставляют  
Нам на губах небесный вкус...

1993

\* \* \*

Ох уж эти юбилеи!  
Среди всякой кутерьмы -  
О прошедшем ли жалеем,  
Иль себя жалеем мы?

Отмечать их - боже правый!  
Лучше бы не вспоминать...  
Жить и жить бы, не страдать  
От летящих лет лукавых...

1993

\* \* \*

Как глаза голубеют от быстрого взгляда,  
Как румянец касается щек...  
Будто солнечный луч загорается рядом,  
Будто им изнутри освещен.

Удивительно, странно, легко и летяще  
С плеч снимаются тяготы дня.  
Мир под взглядом твоим - как напиток пьянящий,  
Как те струны, что песней звенят.

Этот дивный напиток тревожен и сладок,  
Но последняя капля - горька.  
А мелодия льется, и горький осадок  
Лишь на кончике языка...

1993

### **Сонет**

Край облака свечою подожжен.  
Свеча погасла - облако пылает.  
След оставляя, медленно всплывает  
В день, что так полно в звуки погружен.

Край сердца моего тобой горит,  
И - что мне делать? -Только остается  
В себе таить то, что болит и жжется,  
Бессонницей тревожа до зари.

Не найдена ль таинственная связь,  
Что в сердце, что на облаке светясь,  
Нам вырваться за будни позволяет?

Что за огонь божественный пылает  
Любви ли, вдохновенья ли? А, может,  
Что нам непостижимо - нас тревожит?

1993

### **Выставка. Импрессионисты.**

Наплывы красок. Странные холсты  
Притягивают дальше углубляться.  
Переступить - да так там и остаться -  
Там, где густеют темные кусты,  
Где так привычно теням колыхаться  
И полудню томительно гореть,  
Благоухать сирени... Где - не сметь  
Во глубину (ведь кто-то там таится,  
Там чей-то взгляд, что тянет, словно смерть...)  
В воде тяжелой сладко отразиться.  
...Как голова кружится... Как суметь  
Шагам затихнуть в голубой траве -  
Как хочется, как чудится, как мнится...  
Переступить? А, может быть, случится  
В дрожащих пятнах солнца раствориться,  
Впитав в себя неуходящий свет...

1994

\* \* \*

Шумен камыш,  
Чайка взлетела, крича:  
Солнце и ветер

1994

### **Музыка**

Как возникает этот свет?  
Из ничего, из тьмы кромешной,  
Из грязи, из желаний грешных -  
Как возникает этот свет?

Как звук из света тянет нить  
Мелодии - уже нездешней,  
Как смог он мир преобразить  
И хаос в космос обратить -  
Из ничего, из тьмы кромешной?

И пусть сгорело все дотла,  
Но дерево на пепелище  
Стоит. Золу седую зла  
Трава упорно проросла -

И солнцу радуется нищий  
На старом, горьком пепелище...

1994

### **Гитара**

Пряный,  
Лунным светом, ветром пьяный  
Зов гитары, птичий ее голос...  
Соло  
На вершине горной  
Песни,  
Вестник  
Набегающего утра,  
Черный  
Бархат звездного пространства,  
Странствий  
Одиноких и пристрастных  
Эхо,  
Смеха  
Рассыпающийся бисер,  
Пристань,  
Вся обрызганная пеной  
Юной  
Океанского прибоя,  
Струнный,  
Уходящий звук сиренный.  
Как с тобою  
Расставаться больно,  
Как не хочется совсем из плена  
Твоего, гитара...

1994

### **Набросок**

На белом листе оснеженных небес -  
Тончайшая графика веток березы,  
А дальше - пером заштрихованный лес,  
Следы под ногами - наметками прозы.

И знать бы - рассказ это или роман?  
И кто так искусно дороге поведал  
О том, кто прошел, кто за словом - в карман  
И - птицам рассыпал, как крошки к обеду.

Ах, этот неяркий, белесый денек!  
Как славно хрустеть опадающим снегом!  
И был бы он в памяти так сохранен  
Наброском прозрачным и - строчкою следом.

1995

**Миниатюра (воспоминание)**

Вереск лиловый  
На теплых холмах -  
Лето на сломе...  
На склоне  
Сосновый,  
Солнечный запах,  
Сводящий с ума.

1995

**Рахманинов. Второй концерт.**

Сирени горькая прохлада  
И запах ветра и дождя,  
И все томительнее ждать  
И, вместе с сердцем, в бездну падать.

Предчувствие или судьба?  
Бокал вскипает пеной звездной -  
И вот уже, над самой бездной -  
И холод вечности у лба...

1995

**Сонет (памяти А.А.)**

Грань двух несовпадающих миров...  
Вы за нее ушли - и нет возврата.  
Что там, где мы не знаем? - Свет костров -  
Тех древних, погребальных... Боль утраты...

Не постижим, не познан путь души,  
Мы беззащитны перед тайной смерти.  
Но забываем и опять спешим  
В нелепой, бесконечной круговерти.

Увы, незаполнима пустота,  
Пространство размышлений стало уже.  
Где Вы сейчас? Какая высота,  
Где после странствий обитают души?

Но смертную не перейти черту,  
Чтобы постигнуть эту высоту...

1995

### **Романс**

Эта осень меня напоила дождем,  
Пряным запахом листьев, что ветром несло,  
О, как сердце порою отчаянно ждет  
Золотого тепла опадающих слов.

Свет мой, радость моя, мой любимейший сон,  
Не растаивай только в туманной дали,  
Не исчезни в предсмертном пылании лесов,  
Не лети, в журавлиный пристроившись клин...

Эта осень меня напоила вином -  
Тем вином драгоценным единственных встреч.  
И томительной музыкой сердце полно  
Наших дней, что сгорают в бездымном костре...

1995

### **Восточное**

И сладость меда, и горечь полыни -  
В одном глотке.  
И трав прохлады, и жар пустыни -  
В одном глотке.

Вся жизнь в вино обратилась ныне!  
В одном глотке -  
И хмель любви, и сомнений иней...  
В одном глотке...

1996

\* \* \*

Что же можно сказать  
О нашей любви  
К непостижному миру:  
К серебристому свету,  
К неяркому лету,  
К весне сирой?

Что же можно сказать  
(Как смысл ни лови)  
О жизни короткой:  
О ее красоте -  
Столь непрочной, как смех  
Молчаливой сиротки?

Что же можно сказать  
О жажде творить



В расчете на вечность?  
Ах, надежды в слезах!  
Говорить о призах  
После смерти-то нечего...

Как во сне угадать,  
Где любовь, где печаль,  
Где дороги, где слезы?  
Унесут поезда  
С крыльями на плечах  
В мир, что нами не познан...

1996

### **Впечатление поезда...**

Впечатление поезда, мелкие капли дождя.  
За окном - темнота, неизвестно, что с нами случится.  
Где-то там неуверенно чиркнула сонная птица.  
Вынимаю по звуку я, память свою беря.  
Мир вплотную приблизился - что он во мне разглядел?  
Впечатление поезда, переживанья предел...

1996

### **Мотыльки**

Так лепестковы и легки  
Пленяющие мотыльки,  
Летающее воплощенье  
Души - Психеи... Бликом, тенью  
Мелькнут - и нет.  
И только свет,  
Лишь след  
Уплывшего мгновенья.

1996

### **Музыка Шенберга**

Как тревожно!  
Звук вырастает -  
Набухающей каплей  
Падает в тишину.  
И льдинки расколотого молчания  
Оседают, сталкиваясь,  
Звеня, рассыпаясь -  
И дарят душе,  
Измученной ожиданием,  
Странный, лунный,  
Стекланный покой...

1996

### **Миниатюра**

Мир сузился до тропки  
В снегу.  
И вынести за скобки  
Могу -  
Усталость,  
Дел бесчисленных бег...  
Осталось:  
Мы, тропинка да снег...

1997

### **Картина**

Гаснувший свет  
Заката

Медленный снег -  
За кадром.  
Музыки след -  
Стакатто -  
Лет ли, минут ли,  
Капель...  
Греет ли плед  
В заплатках  
Душу? Балет  
Крылатый  
На стекле -  
Множественно.  
Медленный снег -  
За кадром.

1997

\* \* \*

На солнечном склоне - сплетенье теней  
Деревьев ли, духов недремлющих леса...  
Осколочки птичьих щебечущих песен  
И два силуэта - в дороге к весне.

1997

### **Вивальди**

Пенный свет,  
Игра мелодий -  
Тень ли, смутный силуэт...

Вышиванье по канве -  
Звук свирельный -  
Что-то вроде  
Эха  
Смеха  
Шаловливых  
Нимф ручьев.  
И шепот ивы -  
Нимфе убежавшей вслед.

1997

### **Шопен**

Как слезы на твоей щеке,  
Как вдалеке раскаты грома  
И по стеклу - дождя изломы,  
И ропот струйный по реке...

Так появляется в ночи  
Мелодия от первой ноты  
Ее порывисты длинноты,  
Как на ветру огонь свечи.  
Ее таинственность - из сна.  
И нас захлестывают волны.  
А сердце, словно кубок полный  
И неземным душа пьяна.

1997

### **Музыка дождя**

Круженье тихоструйного дождя,  
Листы светло-зеленые свежеют...  
И это музыкальное круженье  
Не затихает, душу бередя.

Скольжение по крышам и стволам,  
По стеклам, по листве и по ладоням.  
Как эта ночь июньская светла,  
Как беззащитна глаз ее бездонность!

Кружение, скольжение, влюбленность,  
Безудержность сердечного тепла...  
И бьется сердце в ритме повторенном  
Дождя, стихов и музыки зеленой;  
Жемчужной и протяжной, и бессонной  
Июньской ночи - ей невнятна мгла.

В душе печаль осталась отраженной,  
А нить дождя сквозь ночь уже прошла...

1997

### **Восточное**

В бурном море - маленькая лодка,  
Наша жизнь.  
Словно вспышка, кажется короткой  
Наша жизнь.  
Может быть, случайная находка -  
Наша жизнь?  
В музыке космической лишь нотка -  
Наша жизнь?

1997

### **Птицы**

Они - спасенье от беды.  
Крестообразны их следы,  
Их жаждут рощи и сады,  
И города, устав от бега.  
Пустынны небеса без них.  
Без их щебечущей возни  
Мертва земля. В глухие дни  
Кинь зерен им и охрани  
Места их чуткого ночлега!

1997

\* \* \*

Мягким снегом засыпало  
Наши ли следы?  
В никуда дорога стлалась  
В никуда... Какая малость -  
Сумерки, как дым.

Светлым было придорожье.  
Лес сквозил, как милость божья -  
Небом, снегом, сном.  
Лес сквозил. И на откосе  
Так прозрачен был набросок,  
Так удачен, так небросок,  
Легок, невесом...

1998

\* \* \*

Мы так и странствуем по дождю,  
По серебристым дорогам струй.  
А неоконченный очерк дюн  
Я поручу начертить перу.

Где затерялись наши следы?  
Не по местам - по наброскам лет.  
Были бы в памяти - нет воды,  
Чтобы из памяти стерла след.

Слово уронено. И сейчас  
Отогревается на груди.  
Ветер ли носит по жизни нас?  
...Странствия долгие, как дожди.

1998

### **Белой ночью. Триптих.**

1.

Луна посреди березовых всплесков,  
Ветер розоват от зари.  
Небо - бледное, матовое, без блеска  
Над душою парит.

И некончающимся вечером -  
Каждое дерево отдельно как бы.

Музыка стекает по стеклу. И вечности -  
Маленькая капля на щеке судьбы...

2

Станный город - случайный ли, тягостный?  
То ли есть он, то ли - все бред.  
Смутен и пристален взгляд или свет  
Вечного неба... Сиреневых глаз его  
Невыносимее нет - или благостней...

3

Так раскачиваются маятником тяжелым  
Облака, мысли, сны, века?..  
Утекает время - и кажется полым  
Смазанный, смытый закат.

Черных листьев узор - на вечном фоне.  
Воздух тихо струящийся незаметно душист.  
И сиреневый запах - невесомо бессонен -  
Тяжесть дня снимает с души...

1998

\* \* \*

Мы бездомны - не спорю -  
Бездомны, бездольны, бездонны -  
Мир не в нас ли, в котором  
Деревьев шершавых колонны,

Купол синих небес,  
Розоватых, зеленых и серых?..  
И - спасибо судьбе -  
Что осталась хоть толика веры.

Мы блаженны, как нищие,  
Что нам еще остается?  
И небесною пищей  
Нам манна свиданий дается...

1998

### **Снег**

Вышивка белым по белому.  
Снегом - как нитью - по дереву;  
Как лебедиными перьями  
Белый наполнился свет...

Тихо, светло и торжественно.  
Ветка изогнута женственно.  
Снега падение. Жест его,  
Четкий скрывающий след.

1998

### **Вечером**

Небо цвета сирени,  
Желтых окон глаза.  
Люди - слабые тени -  
На крутящейся сцене -  
Смотрят в бездну, как в зал.

1999

### **Снежное**

Струенье снега -  
Как душа,  
Едва дыша -  
И мимо, мимо.  
И так бесшумен каждый шаг,  
И сердце музыкой томимо.

Струенье снега - об одном.  
Перед окном -  
Прозрачен полог  
И опрокинут кверху дном  
День жизни - шепотен и долог...

Струенье снега - где конец?  
Как размышление о сущем,  
Как замирание сердец  
Перед неведомым грядущим...

1999

### **Серебряный век**

Короткий серебряный,  
Сиреневый век.  
Предсмертный - предсердием  
Не выдержан бег  
В ничто, в обретение  
Чужого, в раскол...  
Безумье цветения  
И к дулу - виском...

1999

### **Весна**

Вот и хорошо, что уходит бред,  
что уходит боль, прибывает свет.  
Даже, если снег,  
Даже, если нет  
Греющих примет  
Веющей весны -  
Все равно - все сны  
Под ее крылом!  
Все равно летит  
Трудно, напролом.  
Все равно пути  
Все ведут туда...  
Облаков стада -  
Золотым руном,  
И ее звезда -  
За ночным окном.

1999

\* \* \*

А боль любви - непреходяща -  
Кто скажет, что она - стара?  
Не возвращается к нам чаще  
Бессонницы... Ах, этот ящик  
Пандоры - и с судьбой игра...

1999

### **Наблюдаю за...**

Тихо тонушим туманом,  
Тонко стонущим туманом,  
Тайно тающим туманом,  
С туч свисающим туманом,  
Травно стелющим туманом,  
Сонно сеющим туманом,  
Рас-светающим туманом...  
Так затерянно и странно!  
Перво-бытно, перво-зданно...

1999

\* \* \*

Этот лес - наша комната,  
Близкий космос? Как - вкось -  
Тучка веткой приколота  
К небу - там, высоко...

Свет струится на склоне  
Уходящего дня.  
Дай, согрею ладони,  
Что согреют меня.

1999

\* \* \*

Я не хочу в потоке дней  
Поступков, встреч и слов вчерне.  
Их набело переписать  
Немыслимо. На полчаса  
Не сдвинуть. Нет надежды впредь  
Все окончательно стереть.  
И - тяжестью на совесть мне -  
Лишь то, что прожито вчерне.



1999

\* \* \*

Гроздь серых ворон  
На промокших деревьях.  
И это декабрь?  
Снег  
Развеян ветром с дождем.

1999

### **Отражение**

В шкафу - окно  
Отражено.  
Мир - в сумрачной тени.  
В нем так же все,  
Как в этом, но  
Что сердце мне теснит?  
И почему печален свет,  
Мерцающий свечой?  
Мир, что за ним -  
Неотменим,  
Не понят мной еще.  
Неведомым к себе влечет.  
В туманной глубине  
Что за другая жизнь течет,  
Отражена во мне?

2000

### **В форме сонета**

Одинокий стул  
В комнате пустой.  
За окном растут  
Тени от кустов,

За окном стучит  
Время или дождь -  
Огонек свечи  
Пробирает дрожь.

Заливает мрак  
Закононый мир,  
"Завтра" и "вчера"  
Сотворяют миф.

Истекает свет -  
И "сегодня" - нет.

2000

**Presto**

Как мучило меня,  
Крутило и ломало...  
И не хватало дня,  
И ночи было мало.

Летела через свет  
И через тьму летела,  
Не чувствовала лет  
И тягостности тела.

Не постигала, что  
Должно еще случиться,  
Ведь подхватил поток,  
Что сквозь меня струится...

Ах, только бы понять -  
Зачем, к чему, откуда...  
Да не было меня,  
Но сон, но бред, но чудо!

2000

\* \* \*

Как бледен фон у пасмурного дня -  
И линий окончательность потеряна,  
И в сумерках растаивает дерево,  
Ну вот уже не видно и меня...

2001

\* \* \*

Это все равно уход из дома -  
Не к тебе, так к ветру ли, к весне -  
В инобытие... Приют знакомый,  
Словно песня, спетая во сне,  
А потом забытая... И странно  
Ощущать сквозь радость или боль  
Отстраненность, даже иностранность:  
Не буди, не сетуй, не неволь...

2001

**Двор-колодец**

Этот двор, этот замкнутый мир,  
Этот старый колодец  
С помоечной аркой и грязной стеной...  
Этот - неба клочок, обесцвеченный солнцем нежарким.  
Этот звук повторенный -  
Шагов, разговоров, дождя, шелестенья листов;  
Память здесь существует  
О некогда живших на фоне неярком.  
Этот - голос ли, песни обрывок, сверканье смеха -  
Трех веков отраженье,  
Осколок разбитого зеркала,  
Эхо...

2001

\* \* \*

Там - сухой, невесомый -  
Высоко-высоко,  
Ветром быстрым несомый,  
Притворяясь листком, -

Ведь не падаешь, вьешься!  
Но, скользя в вышине,  
Взгляду вдруг поддаешься,  
Возвращаясь ко мне...

Опускаясь на плечи,  
Что мне шепчешь, шурша, -  
Лист осенний ли, вечность  
Или просто - душа?

2001

\* \* \*

Где вы, мои родные берега, -  
Тепло и сладкий запах очага?  
И в мире этом точкою отсчета  
Порог - и сколько верст до поворота?

За поворотом мир уже чужой,  
Где взгляд родимый не убережет.  
Там - велико пространство: на границе  
Земли и неба - ангелы и птицы...

2001

\* \* \*

Войти в картину, выйдя из себя...  
И стать в пейзаже веткой обнаженной,  
Протянутой в молении; еще -  
В старинном натюрморте серпантинном  
Очищенной лимонной кожуры;  
В портрете - незнакомкой, выходящей  
Из фона лиловеющего; и -  
Основой жесткой некого предмета  
В мозаике кубиста... Как в себя  
Прийти потом, пройдя метаморфозы?

2001

### **Ночной дождь**

Как золотое полотно,  
Отражено  
В воде окно.  
Дождь - записной пуантилист -  
Мазки бросает сверху вниз!  
И черно-желтый колорит  
На капли дробные разбит...

2001

\* \* \*

Огранка зимнего стекла  
В ночном вагоне.  
Луны горошина бела -  
И на перроне  
Искрится снег, дробится свет  
На мириады  
Еще неведомых планет,  
Которым падать  
В сухую бездну суждено  
На полустанке.  
И остро светится стекло  
В ночной огранке.

2001

### **Так**

В перламутровом небе старинного парка  
В предвечерье, зимой - так привиделось, впрочем -  
Нить тянула к себе одинокая Парка  
И вязала концы, но старалась не очень.

И смотрела в глаза ледяному закату,  
Ожидая сестер (припозднились подруги).  
С перебоями сердце стучало. Утраты  
Ждать боялось. Но был лишь покой после вьюги.